কীই বা বলতে পারি? What can I say?

লোকে আমায় বলতে বলে,

এই মনটাও আমায় বলবার জন্য উস্কায়,

কিন্তু কীই বা বলতে পারি আমি?

অন্য আর একজনকে

কীভাবেই বা বলতে পারি?

আমি তো অন্য কাউকে জানিনা!

নিজেকেই তো জেনে উঠিনি এখনও -

তাহলে কীভাবে অন্য কাউকে জানবো?

আমি কেবল নিজেকেই 

জানতে পারি, অন্য কাউকে নয়!

কিন্তু তাতেও বড় চেষ্টা লাগে।

কেউকেউ বলেন অতি সহজ,

তবু বড় কঠিন লাগে নিজেকে চেনা,

নিজেকে সত্যি সত্যি জানা।

ক্ষণে ক্ষণে রূপ পালটে নেয় এই "আমি"!

কীভাবে চিনবো, কীভাবে জানবো একে?

আর যখন নিজেকেই জানিনা,

তখন কীকরে কিছুই বা বলবো?

যাই বলবো, সব যে মিথ্যে শোনাবে!

কারুর মনে তা কিন্তু জাগিয়ে তোলার

আঁচড় কাটবে না, কেবলই কাঁদাবে!

তাহলে কেনই বা বলি কাউকে কিছু?

যে সবেতেই আছে, সবই দেখছে যে -

যদি বলতে হয় সেই বলবে।

আমি কি তাঁর থেকে দক্ষ?

তাই ক্ষুদ্র এই জীবনখেয়ায়,

আমাকে নাহয় থাকতে দিলেই বা চুপ,

দেখতে দিলে যা যা হয়ে চলেছে শুধু,

তাতে কি কিছু যায় আসে?

যদি কোনদিন জানতে পারি নিজেকে,

চিনতে পারি আপনার সত্য স্বরূপ,

তাহলে নাহয় বলা যাবে ক্ষণে -

অকপট বক্ষে দুয়েকটি অরূপকথা!

-- নয়ন

বৃহস্পিবার, 28 নভেম্বর 2004

দুপুর সাড়ে 12টা, পাটনা

(Image source: https://www.photocase.com/photos/4612195-flowers-shadow-game-on-the-wall-shadow-play-light-photocase-stock-photo)