বারবার কেন... ? Bar bar keno... ?

কি করে চিনবো তোকে

আমি নিজেরেই যে চিনি না!

দেবতার গ্রাসে,

মানুষের দীর্ঘশ্বাসে,

জগতের রুদ্ধশ্বাসে,

আমি বসে রই একা!

এই অখিল ভুবনে

এসেছিলাম তো একা!

তবু কেন সে আমাকে

মায়ের মমতায়, 

পিতার ভালোবাসায়,

সখার সাধে 

জড়িয়ে রাখে?

স্তব্ধ হিয়ার মাঝে,

চোখের পাতার ভীতরে,

আলোর অসংখ্য বুদবুদ

কেন ঘুমোতে দেয় না?

কেন এই পটে বারবার

একই ছবি ফুটে আসে?

একমাত্র শিল্পীর 

আঙ্গুলের ইশারায়,

কেন বারবার আলো 

নেভে আর জ্বলে?

যে দিকেই চাই,

দিকভ্রান্ত হয়ে যাই,

এর কোন মানে হয় না!

তবু কেন ভালো লাগে?

তাই কি বারবার

আলো জ্বলে ওঠে,

আর এই পর্দায় ভেসে ওঠে

নানা রঙের ছায়াছবিগুলো?

হাততালি পড়ে,

কান্নার অশ্রু ঝরে,

প্রেমে দুনয়ন ভাসে,

হিংসায় পরান জ্বলে!

তবু কেন মন ভরে যায় না?

কাতর কন্ঠে

আনন্দের সুর কি মানায়?

আশার চক্ষে

আশঙ্কার আগুন কি দেখায়?

এই উল্টোপাল্টা ছড়া বেঁধে

বেশ চলেছে গল্পটা!

উদ্দাম ঢেউয়ের জলে

হাবুডুবু খাওয়া পিঁপড়ের কাছে

সাগরের কূল খুঁজে পাওয়ার

নিছক কল্পনা যতখানি হাস্যকর,

তার চেয়ে অনেক বেশি

ওর দম বন্ধ করা মরম-বেদনা -

যে সে কিছুই জানে না!

-- 

১০ই ডিসেম্বর ২০২০

রাত ১০.৩০

পাটনা

Image source: https://pxhere.com/en/photo/1262159