মাগো, আসব আমি তোমার কাছে,
থাকব না দূরে এবার পুজোয়,
আশ্বিনের শারদ প্রাতে
দেখবে আমায়, রইল কথা!
পথের পানে জননী তাই
চোখ রেখে রইল বসে,
আসবে আমার প্রাণের প্রদীপ,
কথা দিয়েছে আমাকে যে সে!
ওমা! কেটে গেল যে দশটি দিন,
মিটল সবার পুজোর রাশ,
কেবল মিটল না মায়ের আশ,
তার সন্তানের হায়! ডুবল তরণী!
চিঠি নিয়ে হাতে, বসে ঘরের দ্বারে,
নয়নের জলে আবছা কালি,
"মাগো, আসব তোমার কাছে,
আশ্বিনের শারদ প্রাতে"...
সময়ের সাথে সাথে দুর্বল
কাঁপা কাঁপা হাতে জননী চিঠিতে
লিখে, "আসবি কবে বাবা?"
অশ্রুধারায় নেয় বিদায়!
বহু বছর বাদে, ভগ্ন বাড়ির দ্বারে
পা পড়ে এক ছোট্ট আগন্তুকের।
আবছা কালির লেখায় খোঁজে
সে, হারিয়ে যাওয়া জননীকে!
দূর হতে আসে মহালয়ার গান,
পুরনো চিঠিটির লেখা
আরো আবছা হয়ে যায়,
বের হতে চায় বুকের সমুদ্দুর!
দু'নয়ন যে ভেসে যেতে থাকে...
মায়ের ধুলোয় ঢাকা মুখের দিকে চেয়ে
সে লেখে, ভেজা পাতার শেষে -
"দেখো, এসেছি তো মা!"
শিউলি পলাশও যেন থমকে রয়ে,
ছেলেটি মনে মনে কাঁদে,
একটু দেরি হয়ে গেল, আবার বড় হতে...
তা বলে তুমি চলে গেলে মা!
নয়ন
রবিবার, 15 অক্টোবর, 2023
পাটনা
(Image Courtesy: https://medium.com/@kafkaa/the-lost-mother-9ae8d6a1094d)
